外面的世界戰火持續，城裡的疫情仍然嚴重，除非突然失智或者天性涼薄，否則都難有太多好心情。前幾個月 Robert Pattinson 和 Zoë Kravitz 領銜主演的新一代《蝙蝠俠》還在大肆宣傳得風風火火，被譽為年度大片，但結果香港戲院從年初停業至今，到底《蝙蝠俠》是否年度之作，能否超越他的眾多前輩⋯⋯都跟你無關。這個一直是全球優先首映，偶然計及時差甚至比歐美更早開畫的霓虹城市，最近連天都未黑就熄燈死寂，彷彿已被拋棄、淡忘。而被我視為最後一根救命稻草，是望穿秋水的《獨行殺姬》（Killing Eve，又譯《追殺夏娃》）最終章——第四季終於開播。就當是我沒好心情吧，只覺得完全浪費了過去兩年的等待。   沒錯，事隔兩年《獨行殺姬》才推出下一季，除了受到疫情影響，都因為女主角 Jodie Comer 憑此劇揚名，迅速進軍電影界，單是去年就已經跟 Ryan Reynolds 主演過《爆機自由仁》，然後又參演 Adam Driver 和 Matt Damon 的《最後絕鬥》。還記得對上一季《獨行殺姬》開播，是 2020 年疫情乍現之時，香港戲院同樣處於停業狀態，此劇便成為躲於家裡煲劇自娛之選。誰想到兩年過後，我還是做著相同的事情，而且《獨行殺姬》終於都要播完，世紀病毒卻仍然尚在變種。   個人偏好日劇，美劇其次，會花時間連追幾季的作品不多。回想《獨行殺姬》第一季（當時好像還譯作《血腥迷戀伊芙》）確是相當破格的玩味之作，由 Jodie Comer 飾演的神經質美女殺手 Villanelle，遇著驚驚青青的陀槍師姐——由 Sandra Oh 飾演的 Eve，但她們之間沒發生過那些危機四伏、剪接緊湊的兵賊追逐戰，反而一見鍾情，互相迷戀對方。懸疑、槍戰、同性戀，血腥暴力與愛情，一個拎起手槍都會腳軟，演來有點像《特務戇 J 》，另一個則花枝招展，把殺人任務當是時裝秀行天橋，甚至似是血腥版的《艾蜜莉在巴黎》，怪誕而不合常理得來又覺得劇情走向頗為新鮮。   然而，這亦是之後續約再拍三季所面對最大問題，過了保鮮期。激情火花可一不可再，讓 Villanelle 和 Eve 再三糾纏下去，她們的關係只是假裝難捨難離，實際上就像一對分開生活、無言以對的老夫妻，要勉強將感情冰鮮，角色互動就很死板，背後沒太多動機和衝動，不在乎是配合續集情節的需要，你追、我躲，你愛我、我也愛你，你開始變成我了，而我又想變成我心目中的你。我想找你，你不想見到我，兵與賊的感情遊戲來來回回玩了四季，最初的出人意表亦逐漸變成無無謂謂的捉迷藏。當然，編劇不是沒想過加入新元素，問題是一點都不新，而且欠缺周詳編排，都是什麼十二門徒跨國殺手集團，什麼 MI6 有內鬼等等，可能《獨行殺姬》又想變成《殺神 John Wick》，反而暴露了幕後團隊亡羊補牢、自亂陣腳，一發現主菜不夠吸引，便隨便買些最廉價和現成的熱門配菜轉移視線，結果將《獨行殺姬》一開始贏得觀眾注意的破格另類全盤摧毀。   如果一段關親密曖昧的係糾纏了四年都是你追我躲、原地踏步，甚至不斷倒退，左抄右抄變得俗氣，結果已經說得很赤裸。與其惹人生厭，不如放過對方、放過自己，其實也是放過曾經喜歡過這部劇的觀眾。分手對大家都好，既不浪費兩位知名演員的時間，更不至於閹走作品本身的偏鋒玩味。第四季開播，雖然帶著對上兩季的少許沉悶，我仍然滿心期待。然而，看到女主角一心從良，結果幻想自己看到耶穌，而且是萬聖節派對那種把自己打扮成耶穌，跟自己對話，便忍不住按了一下暫停，慘然一笑，覺得有點不堪入目。橋唔怕舊，但真係舊過亞視，表達手法甚至回到麗的年代。憑《獨行殺姬》揚名影視界的

一山一水一聖人，是指山東省內有泰山、黃河和孔子。飲食方面，山東東面臨海、內陸有湖又有河、有山又有平原，作為儒家的發源地，成為中國四大名菜的魯菜的格局，但去除了這些官方定義，由威海、青島到菏澤也有不少差異，甚至感怨情仇。一次路過滕州，喝了一碗羊肉湯，引發我無意中的發現了一個小故事。 那是二月份的晚上，我們在趕路中到山東近西邊的滕州，停了下來充飢，那是在路邊一間小店，天有點冷，我們又趕急，看到它有滕州羊肉湯，打算簡單暖暖身就算了。這種小店我原本不抱太大期望，誰不知這碗羊肉清湯令我如此著迷。 湯呈淡淡的奶白色，羊肉片是樸實的本身的素色，冒出温柔的蒸汽，在告訴我們千萬不要心急，滾燙得很。我輕輕地啜了一口，感覺這和北京的羊雜湯甚不同，沒有胡椒、小茴等香料的味道，純粹的羊味但又不膻。羊肉片是青山羊，和西北及內蒙古的綿羊不同，肉質結實，脂肪較少，坦白說起初看去有如一片瘦肉，直至我吃了第一片，感覺和吃潮汕金鍋的黃牛肉一樣，肉味濃郁又不是來自脂肪的膻，肉質有彈性而不「鞋」，完全沒有渣，帶點筋的幾片口感更豐富，我也曾想過，這濃湯是否加了味精，才這樣濃郁？但我吃完後的感覺又不似，即使有，也絕對不多。 我邊為自己失敬而愧疚，我只知山東壽光一帶是優質蔬菜種植產地，而青山羊我實在沒有想像太多，因為這樣清淡的做法以往在北京涮羊肉時品嚐過，新鮮綿羊的油脂香和嫩滑的確美味。但山羊以往我吃的是廣東炆煮的多，也沒想過用山羊肉能造出這般美味。 了解過後發現山東的羊肉湯各地都有不同特色，以青山羊產地單縣為首，以「色白似奶，水脂交融，質地純淨，鮮而不羶，香而不膩，爛而不黏」而聞名，不要以為清煮就只是講究時間，沒有技巧，要做到以上效果，第一步內臟和骨頭的處理，用火喉逼出導致羶味的雜質等，都是功力的展示，而且傳統用泥缸煮炖，也是獨有風味形成的特別之處。而總括山東羊肉湯的大概標準是，不會在湯中加粉條充數，也不會放很多香料，因為不需要蓋住膻味，羊肉較大片，是對肉自信的表現，部分地方羊湯還可添飲。以滕州為例，當地人喝羊湯的文化有如德國人喝啤酒，朋友見面，無論季節、早餐至宵夜，也會來一句「喝湯去﹗」。上一輩有的當地人，幾天不喝羊湯不自在。至於不同地方的差異，大概是上桌時湯內放內臟，還是當作另一道菜另上。 向朋友了解了滕州羊肉湯時還意外地發現，原來滕州屬棗庄市管轄，但不少滕州人都心有不服，由經濟發展、政務管理上都自覺比棗庄優勝，朋友說了一個例子，滕州市只是個縣級市，電視台的天氣預報不會有滕州的，小時候不懂問父母爺爺嫲嫲，他們說：「我們我濟寧的﹗」情願看另一個市，也不把自己當棗庄人。甚至網上一看，有不少人呼喊滕州要由棗庄獨立出來。但在山東其他地方的人看來，這都只是類似某村和某村是世仇一樣，不值得關注，反正他們的羊肉湯做法也相差不遠，在羊湯這件事上他們沒有太大紛爭。