大部分人的人生軌道，大概花20年在學校，40年以上待在職場，時間到了就退休度過餘生。以80歲為終點，工作至少佔生命的一半光陰。有人把工作視之為夢想的舞台，亦有人目標為本以勞力和時間換取金錢，香港女生蘇韻璇則把工作實踐成體驗和責任。 20多年前的大學時代，璇已喜歡揹上背囊包袱款款向世界出發，認識各地人文社會。亦因為想了解社會和文化是如何構成，碩士選擇修讀人類學，她說：「純粹係讀興趣，好明顯係不顧第時搵咩工。」才發現，原來這學科對扶貧發展很有幫助，便開始勾起璇對人道救援工作的興趣。畢業後，璇計劃去一趟長旅行，原定計劃和打工賺來的儲蓄，足夠去歐洲一個月，卻突如其來發現非洲孤兒院正聘請義教老師，她笑言：「我對呢行有興趣，又有呢舊錢，不如去非洲4個月，睇下我想像中嘅世界究竟係咪同一個。」璇孭起隻龜（背囊），就去了肯尼亞。 「我唔係覺得自己好偉大，從來都冇想拯救世界，但我唔想我嘅人生就係為咗月尾出糧，好無聊。」現在的璇，是宣明會全球緊急救援隊的成員，長居在肯尼亞，當世界各地發生的天災人禍時，收到指令便出發進行人道救援，如烏克蘭危機。 文字：Hoiyan @seamouse_hoiyan 設計：Kayan @yipyn 圖片：受訪者提供 ｜非洲貧民窟義教的4個月 璇在畢業旅行時義教的孤兒院，位於肯尼亞首都內羅畢最大的貧民窟Kibera的邊緣。孤兒院有20多個小朋友，照顧他們日常起居飲食和教學的重任，就由3個員工負責。孤兒院設施極度簡陋，「課室」、「飯堂」和廚房，都是用鐵皮屋搭建在泥地上，所謂宿舍，也只有幾張碌架床。璇回憶：「有兩塊黑板，斬開咗四份，搵張凳挨住個牆，掛都冇掛。地下都仲要有罅，教教下書會有隻老鼠捐入嚟嗰啲罅。」教學用的粉筆，都是義教老師們夾錢買的。人手不足，她試過同一時間教四班。如何做到？鐵皮屋約略以十字等分，每班約4個同學，「教15分鐘，叫佢做住數學題，再去下一班。」「下一班」，其實都沒有程度之分，因為教材都是熱心人士所捐贈，「有乜教乜」，做不到因材施教，但璇說：「好多地方，好似索馬里有好多小朋友一世都冇機會識字，叫有人教下你，其實已經唔係最差喇。」 這4個月，璇寄宿在當地人的家，環境像廉租屋，算不過不失，「係停電囉，到依家都仲停緊，一落雨就停電㗎喇！」線上訪問時，璇因停電而中斷了一分多鐘。要數整趟旅程中最難適應的，莫過於水土不服，當時璇整整腹瀉了2星期，「孤兒院晏晝會煮埋飯畀我食，佢哋主要食豆同飯，啲豆好硬！硬到你覺得個胃消化唔到。」雖然盡力把碗中食物吃光，但最後還是失敗，璇說：「好唔開心，覺得自己好浪費。食唔晒之後，嗰班小朋友嚟分咗我碟嘢食，因為他們都食唔夠。」之後，她不曾在孤兒院留食，留待回到寄宿家，才煮些簡單的料理果腹。 ｜生命的差距 從前對肯尼亞的認識？璇跟大部分香港人一樣，都是從電視播放的一些呼籲大眾捐錢，作人道救援的宣傳片得知，她笑說：「有啲感動嘅，但你知㗎啦，大家都係睇完嗰一日好感動，跟住就唔記得㗎啦嘛。」親身來到，她說的確被震撼，「因為媽媽俾鐵皮鎅到隻腳，唔識點樣處理、冇錢睇醫生，最後就併發症死咗，4個小朋友就變成孤兒。」對於短短幾個月的義教，往往被貼上「很偉大」的標籤，「我哋係過客嚟㗎咋，去扮幫人之嘛，4個月幫到咩呀，某程度上係自我感覺良好。」相反，她認為自己從中學習到更多，對她帶來不少衝擊。 回到香港後，這種感覺縈繞不散，璇在街上看到寵物狗在嬰兒車的畫面，讓她感歎：「原來香港嘅狗生活得比肯尼亞好多嘅小朋友好。」她並非覺得寵物不應被善待，只是對不同人的命運感到無奈，但更多的是憤慨：「原來呢個世界人嘅生活可以差咁遠，而佢哋嘅困境係由好多好複雜嘅因素做出嚟。」這次經歷，促使她決定加入人道救援工作，至今16年。 ｜災之一：天災 所謂救災（Disaster Management），是不是在瓦爍中尋找生還者？璇笑指曾有人這樣問她，的確有這個崗位，但不是她。璇的首個任務是2008年的汶川大地震，回憶當時拿着一張單程機票便出發，「開始嘅時候好想死㗎，上司都忙得好交關，基本上冇時間教你。」只能邊學邊做，現場所有物資派發也需按照國際準則，璇舉例糧食需考慮營養、災民的飲食習慣，帳篷的大小和設置如何避免火災，「由水利到醫療到營養，到Logistics點樣發放，點樣唔會造成混亂，其實我哋都係有expert去做。」還要與當地政府、聯合國和其他機構交涉合作，「一日可能做12、13個鐘，連weekend，所有嘢都急，永遠都做唔完，大家都好似一息尚存咁。」這場災，足足救了4年。之後，璇又去了被強烈颱風海燕破壞的菲律賓災區及尼泊爾地震災區。 救災可分為三個階段，緊急應變、復原及重建，當中工作都極為繁鎖，但每次團隊的規模都是「睇餸食飯」，以捐款數字來決定。「海燕大概都有6、70人。」璇已經忘記了汶川團隊人數，不過無論開始時有多「疊馬」，隨着時間推進也會減少，「臨完嘅時候，我做緊 program，又係其中一個office嘅operation manager，一個人做幾個人嘅嘢，因為funding少，條team都要慢慢收。」她曾經遇過最少人的團隊是老撾水災，主力負責同事只有3人，還有數個當地同事作支援，總人數不過10人。 不過，對比起天災，人禍的救災工作更困難，「戰爭、衝突令救援好艱難，因為牽涉太多人的利益，同埋人性。」雙方不停火，救援團隊能做的不多。璇申請調職至全球緊急救援隊前，曾經在索馬里進行長期救災，「我喺Mogadishu（索馬里首都）出去，要坐防彈車、戴頭盔同着防彈衣，有8個人AK-47嘅armed escort，如果唔係驚俾人ambush或者綁架各樣嘢。」六年半的時間，讓她面對槍聲時，即使心中仍有害怕，也不會再大驚小怪。 ｜災之二：戰亂人禍 索馬里除了有內戰，還有一個與阿蓋達有聯繫的恐怖主義組織Al-Shabaab（青年黨），控制了大部分南及中部地區。青年黨經常炸政府，也會攻擊聯合國的車隊，是璇和團隊的主要威脅，她解釋：「當係九龍，我哋做嘢嘅地方係九龍城，叫政府有啲控制係被保護嘅，但九龍城以外嘅九龍地方都係佢哋控制。」一舉一動全在青年黨的監察下。 有一次，璇同事收到青年黨的電話，對方只抛下當天訪客的名字，「佢想話畀你知，我知你哋做緊乜，你哋醒醒定定呀。」又一次，Mogadishu機場因有外國領事館及聯合國辦公室，有重軍駐守盡量確保安全，故稱之為Green Zone。某天，璇在午餐後小睡，醒來發現異常安靜，便換上球鞋走出房，便遇到同事：「喂喂喂喂！走啦！有attack呀！」才知道，有4個槍手衝了進來，璇便走進防空洞躲避數小時。最終，4個槍手射殺了數人，而他們也被擊斃。璇的語調輕鬆平常得像討論天氣，她說曾在住處聽到爆炸聲，走出去約在100、200米範圍外看到小型蘑菇雲，「做呢行做得耐有少少變態。」 在戰亂衝突的地方工作，得到政府支持和當地組織尊重同樣重要，「好多地方可能想入去做嘢，可能因為治安太差、政府未必好合作，你就入唔到。」相反，天災時政府會宣布災難狀態，各方的配合度也會大增。 ｜你想成為一個怎樣的人？ 人禍頻率比天災高很多，璇直言面對戰火的無力感也很重，「要接受有啲嘢甚至係一個國家、UN都做唔到。」每一次救災，璇形容身邊所有事都像在爆炸，既混亂又趕急，「剩係keep住繼續做到嘢，唔會精神崩潰，已經好攰。」有時候，在辦公室看着關於災區的檔案，璇偶爾感到一切都變成數字，失去了一點的衝勁和熱情：「冇時間諗你係幫緊人，只係好努力咁將一個彈一個彈咁拆。」沒有戲劇性的靈光乍現，璇捉緊每個親訪災區的機會，親身感受是最直截了當的提醒。而「滑啞」，某程度也是心理調整，「係一種Survival。」 對於自己的工作，璇坦言從沒不切實際的幻想，「我冇咩救世者情意結。」一切只源於機緣巧下，找到既能幫人，又適合自己的工作所以她很害怕被標籤偉大，「唔可以講我做嘢完全唔為錢，我都要食飯、養阿爸阿媽，唔好講到咁清高，唔係我就全程做義工啦係咪。」同時，作為一個基督徒，信仰讓她相信，幫助情況不如自己的人是一種責任。還有力氣繼續參與人道救援嗎？「我係一個悲觀嘅人，會不斷教自己focus喺我可以做、我做到嘅，同埋已經做到嘅嘢，而唔好放棄，唔好因為見到好多好差嘅嘢，就開始氣餒。」璇只希望所做的，能為別人的生命帶來改變，哪怕只是一點波瀾。 璇說，人道救援的信念已成為她人生觀和動力，是一場人生的戰鬥。

長洲，承載了不少香港人的青春和回憶。青蔥歲月，還不夠錢與朋友衝出香港，便相約到長洲戰戰兢兢的租渡假屋，懷着既害怕又期待的心勇闖東堤小築，但很快便被夏日氛圍感染，所有恐懼都拋諸惱後，和朋友一起吃大魚蛋、芒果糯米糍、大排檔或BBQ，走着跑着或踩單車衝到沙灘，T恤一脫便跳下水，累了一天晚上可能圍圈說恐怖鬼事，還有玩流行一時卻十分MK的酒樽Truth or Dare。 長大後，可能偶爾還會和朋友或情人一日遊。但，不論從前或現在，大多數人遊覽的都是熱鬧和當下的長洲，不曾認真挖掘這座小島。其實，花上一天在長洲走走逛逛，可能找到的驚喜還不少呢！ ｜由方便醫院、虎豹醫院 到長洲醫院 百多年前的長洲，當然不及現在的方便，尤其是生病看醫生。在1872年，一位東莞商人蔡良，看到一些流落異鄉的貧苦病人和遭遇海難的死傷者，深感同情，便在大石口購入土地，創立了棲流所贈醫施藥。其後，蔡良再在醫院旁設立義塚，以安葬無名死者。後來，長洲街坊會在1915年進行擴建，改名為「方便醫院」，以中醫為主要治療，在32年後再加建殮房。 在30年代肺癆肆虐全港時，商人胡文虎和胡文豹兩兄弟，以香港聖約翰救傷會的名義捐款，興建了「虎豹醫院」（即今天的長洲醫院）專門為肺癆患者療養。醫院的建築風格相當有特色，進入醫院前有一扇「月亮門」，根據醫管局陸志聰醫生撰寫的網誌所介紹，那是採用簡化的羅馬柱廊和拱門設計。筆者和攝影師走到附近已感到像走進時光隧道，闖進某個年代一樣。時而世易，相較於「方便醫院」的固本培元的中醫治療，西醫「虎豹醫院」在治療上更有效果，前者的病人便慢慢流失，直至1988年停止運作。直至今天，兩者也是三級歷史建築，不同的是一間早已荒廢，一間仍在為長洲居民服務。 或許聽見荒廢醫院，再加上長洲，彷彿已感受到一陣涼意。不過，其實方便醫院就在民居旁邊，雖然不在運作，但裏頭還能看到生活痕跡。在網上一些文章看到，據說當年院長每年盂蘭節會拜祭無名死者，有關儀式一直沿用至今。此外，因經過醫院的行人零星，行人路雜草叢生，筆者路過時以為地上有藍色索帶，突然「索帶」迅速移動，原來那是一條四腳蛇（？）的尾巴。 ｜長洲公立學校 另外，長洲還有一間荒廢小學 —— 長洲公立學校。這間學校1953年辦學，2006年停辦。有趣的事，學校有多個校門，正門還有以篆書寫的四個大字「緝雅雥成」。學校旁邊就是一條長樓梯，不難想像從前學生在樓梯上追逐的熱鬧景況，既吵鬧又青春。可惜的是，人去樓空，閘門後滿佈樹木斷枝和樹葉，建築物的門半掩或已失蹤，好讓閘外的人能窺探內部破落的情況。 ｜熱血與浪漫的寺廟 繼續隨心走走逛逛，看到一間「關公忠義亭」，來過長洲多次，倒是第一次遇見這間寺廟，原來多年前很多港人說到長洲賞櫻，就是此地。不過，這數年已不見人潮，原因是18年超強颱風「山竹」來襲，把櫻樹吹塌，現存的小樹是後來重新栽種的。 踏上數級樓梯，看到正廟的左方掛着滿滿的關公主題 繪馬，充滿意想不到的新鮮感！此外，附近還有一副當年漁民在海裏撈到的小鯨魚骨。多年前，漁民相信鯨魚和海豚是神明的使者，充滿靈性，所以會把捕獲的屍骨帶到廟內供奉作龍骨。雖然今年在城市發展下，香港海域已甚少見到海豚足跡，但曾幾何時海豚是漁民捕魚的好拍檔，甚至有國外研究指也曾觀察，兩者合作的確令人能捕獲更多魚，海豚也更易捕食。 不論怎樣，這條鯨骨看起來也非常帥氣！在整個寺內的氛圍下，加點想像力就不難為它想像出一個動漫冒險故事。 ｜在熟悉的地方旅行 生活在一個地方，不代表熟悉這個地方，人們可能只是習慣這裏的衣食住行生活，卻不曾認真的了解和發掘背後的故事。在外國旅行，我們不是很享受用雙腳去探索城市嗎？在這裏，只要我們願意，也能找到箇中樂趣。 攝影、設計：Owen @wai.ho.98 文字：Hoiyan @seamouse_hoiyan -------------------- 香港角落：直覺記錄香港，鏡頭攝下角落。 In ACOO, you can find #ACOOHKCorner.

被譽為「清水混凝土詩人」的日本建築大師安藤忠雄，其創作的直島新美術館，預計將於明年開幕。近年清水模建築興起，而掀起這股風潮的重要功臣，必數安藤忠雄。他偏愛清水模建築，亦善於將自然環境融入建築，將感覺粗野的混凝土變得充滿詩意，日本遊客熱點「教堂三部曲」：光之教堂、水之教堂及風之教堂，就是出自他手筆。 安藤忠雄很猛料，曾獲有「建築界諾貝爾獎」之稱的普立茲克建築獎，至今作品已逾200個，遍佈全球。但原來他在成為建築師前，是一名職業拳擊手，也曾做過貨車司機等。他因為家裡經濟條件差，加上成績不理想，沒上過大學，沒受過正統的建築訓練，僅參加過由大學教授創立的研究班，其餘均靠自學，用一年時間讀四年的課程。讀書看不懂，他就靠拳賽獲得的獎金，親身飛到世界各地去考察，後來終成立了自己的建築研究所。沒能走在康莊大道，他也可自己闢出小路，一步步成為建築大師。 「如果只是姑且按著別人指示的方向前進，我也不認為那種人的生活會多麼快樂。」在安藤的世界裡，墨守成規、四平八穩從不是答案。從他的成名作「住吉的長屋」中，已覺察到他的不安份。兩層高的私人住宅，外牆完全沒有窗，但位於家的中央、通往兩邊房間的必經通道卻是露天，曾惹來質疑：難道下雨時要撐傘才能到達另一邊的房間？但安藤卻說：「從中庭眺望的天空，是屬於自己的一片天。」看來愚蠢，卻很浪漫。 安藤一直往自己的方向前進，而且是超速地前進。他曾用以駕駛比喻領導者應有的態度，認為如果一直只以時速60公里行駛，很容易會放鬆警惕，「不管是時速120公里還是150公里，我希望大家都能用這種明顯超速的速度前進，帶著不成功、便成仁的覺悟。」很瘋。但若不是這種朝目標一往無前的傻勁，可能未必有今天的安藤忠雄。 他說過：「所謂的年輕和青春，就是無所畏懼。」按此定義，安藤未曾衰老。這個無畏的年輕人，創作上很大膽，有時即使不是百分百掌握設計的成果，也不怕失敗，「就算失敗，又不會被殺頭，又有甚麼關係呢？人生只有一次。低頭道歉就好。」 即將83歲的安藤，曾因身體問題，摘掉了五個器官，但至今仍在創作。他在2015年的訪問曾說過想退休，「但只要還想挑戰新的事物，我就會繼續做下去。」 文字：林三 @lam.three 設計：Owen @wai.ho.98 -------------------- In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute.

遠在日本越後妻有的津南町，被群山環抱，冬日的時候，被大雪覆蓋的山脈更宛如水墨畫一樣壯麗，香港藝術家曾敏富和譚若蘭羡慕不已，她猶記得初與當地居民交流時，好奇問道：「你就好啦！你有無覺得自己同大自然好近？」，然而居民只淡然回應：「我只係喺度生活工作，我無諗呢啲嘢。」 這一席話，讓譚若蘭有所感悟，「我哋嘅城市就係高樓大廈，好多外國人都覺得好amazing，但我哋睇到都唔會覺得有甚麼特別，等於佢哋（津南居民）見到大山一樣。」正正呼應了曾敏富所言：「當習以為常時，就好容易視而不見。」 今年，他們以《一樣不一樣》為題的作品，被選中參與「越後妻有大地藝術祭」，在香港藝術推廣辦事處位於津南町建立的「香港部屋」中展出。二人駐留當地數次，以再造紙、手造泥盤、農具等材料製作藝術品，又以投影兩地日夜交替的天空景象，盼兩地觀眾在同一天空下一同感知身旁的小事，「每一個微小嘅改變，都值得大家注意」。 文字：Heidi @heidi.is.strong 設計：Po @p12_o28 ｜一樣？不一樣！ 曾敏富和譚若蘭都是香港的視覺藝術家。曾氏喜歡用天然物料創作，探索時間、轉變和物質的關係；譚氏則常用日常生活物料作起點，探索人與自然的聯繫。 今年「香港部屋」的展覽標題是《一樣不一樣》：一樣的是天空，不一樣的是土地、人民和聯繫。曾敏富解釋：「津南呢個地方係以農耕為主嘅小市鎮，以種米為主。我哋一開始諗法係，呢個地方嘅生活節奏同我哋香港好唔同。我哋想像津南係點樣，以呢個切入點創作。」到達津南後，二人均被當地景色深深吸引，但當地人卻不以為然。這種「一樣中的不一樣」，讓曾敏富感受很深：「有一種美麗，值得大家留意同欣賞。呢個都呼應我哋睇法。點解一樣嘅嘢會不一樣？就係因為有呢啲細微嘅嘢發生。」二人遂決定把兩地串連，以裝置藝術呈現。 ｜洗滌城市繁瑣 幻化山川紋理 為了好好了解津南，他們在開展製作前實地考察過3次，發現山脈對於這片土地上的人，意義舉足輕重。所以，走進今年「香港部屋」的展覽，首先映入眼簾的是一個以再造紙和竹製作的山型紙塑。譚若蘭一直喜歡以再造紙為創作媒介，這次她收集了兩地的辦公室廢紙，放進攪拌機加水打碎，將紙漿倒進大水盆裡，再把大框網放進水盆裡並搖晃，使紙漿鋪滿在網上，製造出隨機的紋路脈絡。這些手造紙在光線投射之下，紋理幻化為山脈的模樣。 譚若蘭形容，這樣就好像把香港的生活帶到津南，也把兩地的生活與大自然微妙地「connect」起來：「將生活好多資訊、帳單、繁瑣嘅嘢打爛後，佢哋全部都消失、清洗咗；而我造手造紙嘅時候，好似透過流水效果形成山形，呢件事係好organic咁出現，個對比對於我嚟講係好有趣。」而選用竹作為紙塑的支撐，是因為它常用作香港建築工程的棚架，藉此組合呈現出城市與大自然的聯繫。 ｜城市與農村對時間的感知 在紙塑旁邊的牆壁，則持續播放一條約8分鐘長的縮時影片。在影片中，曾敏富把日出日落的時間加速，透過剪接和合成，將香港獅子山和津南山脈日夜交替串連起來，投射在4米乘9米的牆壁，讓觀眾猶如置身其中。曾敏富說，大家可以理解這件作品為一個「唔自然嘅時間」，代表城市急速的步伐，與緩慢的農村節奏融合，帶出當中的衝突：「我哋做咗好多個layer，你見到好似係一個景，但其實唔係。我想將佢有個transfer。當你見到日出日落，係好急速嘅過程，（影片中）可以見到循環。我哋希望同城市時間做對比。」 在部屋內讓觀眾感知時間的藝術品，還有4個由農具及泥盤組成的機械裝置。譚若蘭說：「呢度一到夜晚就好安靜。你會更加感受到，佢哋（當地人）會隨住四季，日出而作，日入而息。」為此，曾敏富用水泥及在津南收集的泥土製成泥盤，又將當地人使用的農具當做時針，像時鐘一樣，緩緩地轉動，「石屎係城市嘅元素，就好似以城市人身分講農業。我希望用呢個反映四季，其實佢哋好依賴四季變化，根據自然時間作息、工作。配合牆上（影片）顯示自然環境變化，日出變到日落，日落後變成城市景象，我想用呢樣嘢將唔同地方嘅感受串連。」 ｜兩個地方的山之幸 曾敏富和譚若蘭在越後妻有駐留時間長，與鄰居漸漸打成一片。二人最大感受是津南人民，完全根據自然環境而生活。春夏耕作、秋天收成，冬天休養，吃的食物也緊緊跟隨時令，「同香港好唔同」。 譚若蘭用簡單日語與居民交談，了解他們為什麼喜歡這片土地：「佢哋都會提及水，水係令呢度農作物更好嘅原因。呢度嘅菜蔬真係好美味；仲會提及山。佢哋嘅『山之幸』，即係山所畀你嘅資源。」 至於他們期盼參觀者有何得着？譚若蘭相信不同國家地區的人都能從一樣的天空中獲得共鳴，「除咗日出日落，或者好似早前香港打風前洗版嘅紫紅色天空圖。希望大家記得呢個時刻，而村民亦會記得我哋留意到佢哋最珍貴嘅自然山野、四季農作。」曾敏富總結：「香港部屋係一個硬件，透過呢個空間，我哋可以同當地村民溝通交流，了解多啲佢哋嘅生活及文化，而對方都會更認識香港。我諗係一種咁嘅連繫。」 越後妻有大地藝術祭2024 — 香港部屋《一樣不一樣》 展覽日期：即日起至11月10日 地點：香港部屋 地址：〒949-8125日本新潟縣中魚沼郡津南町大字上鄉宮野原29-4 (香港ハウス) 開放時間：10:00–17: 00（7月至9月）、10:00–16:00（10月至11月） （逢星期二及三閉館） In ACOO, you can see #ACOOPerson.  

奧運期間，社交媒體上流傳笑話一則：「香港人OT一定唔會輸！」高壓環境，即使資源不多，人們都十分擅於憑雙手創造奇蹟。卻，偶爾也會爆煲。女歌手JACE陳凱詠笑言初出茅蘆時，家人曾約旅行，她卻說：「去咗旅行有啲job搵我，我做唔到咪好唔抵！？唔得㗎。」當紅時，工作邀約如雪花般飛來，即使被公司雪藏的一年，JACE也不打算讓自己停下來，「瘋狂上跳舞堂、練唱歌，包括我自己去旅行，都係抱住要去學唱歌跳舞嘅心。」卻發現不論怎麼努力，也做不到別人那種泰若自然的感覺，她才驚覺和接受了當下的情緒：「發覺我根本唔開心，我都唔錫自己，我點跳到出嚟啫？」 這一年，突然脫軌的生活使她徬徨至極，那些無以名狀的傷痛蠶食了靈魂：「手震，然後口啞啞，開始流眼淚、心跳好快，講唔出嗰啲係咩嚟。」鎂光燈之下，以獨立歌手之姿回歸的JACE依舊亮眼，但她不想再埋藏光鮮背後的掙扎、看似勇敢下的脆弱 —— 於是，找來蘇道哲作監製、謝芊彤譜曲和陳詠謙，以曾經讓她感到世界末日的《隔離》曲風ballad，寫下一首記錄自己憂傷、無助和迷茫的《間歇性休眠》，JACE以釋懷的語氣說：「能夠接受呢份脆弱，都係一種堅強。」 採訪：實習記者Janet、Hoiyan 文字：Hoiyan @seamouse_hoiyan 攝影：Andrew @andrew_bangchan 設計：Owen @wai.ho.98 ｜見習獨立歌手 今年，JACE推出了一首舞曲《百妖夜行的修行》，還有一首抒情歌《間歇性休眠》，兩首歌也以蛇作發想，卻是不同狀態下的蛇，她笑着解釋正喜歡這種動物的深不可測：「佢有攻擊嘅時候，冬眠就變成一個餅捲埋唔郁，我鍾意呢種極端性。」要數自己最像蛇的地方，就絕對是慢熱和後知後覺，她比喻：「蛇吞咗隻象，要慢慢消化，原來咁難消化！我做咗獨立先，哇！好惡啃喎呢壇嘢，我依家都feel緊。」 成為獨立歌手，必經過程是一個人由零開始建立屬於自己的團隊，JACE認為這是孤獨的：「要花好多氣力去慢慢遇見一啲人，完成一啲事，冇人同你去分享。」而且，所有的成敗得失全掌握在手，沒機會再把責任「嫁禍」給別人，讓她也收起了一些任性，「最困難係點樣擺自己喺個世界入面，冇人話你㗎，如果我鍾意放飛、同世界脫軌呢？係可以嘅，但會有一個consequences，你要自己承受返。」除此之外，在創作上不就很自由？「唔會㗎，所有自由都有代價。」現在，有了創作的雛型，她需要尋找不同的人協助完成作品；從前，為了做好一首作品，JACE需要不斷說服公司，好讓他們相信自己的觸覺和判斷，死守把歌曲變成自己想像中的模樣。 ｜#天生倔強 時光倒流到幾年前，JACE笑言除了公司任務《隔離》外，當時每首歌也花盡無數力氣，只為爭取自己喜歡的歌，以及守着歌曲為自己喜歡的模樣，她以新人年後的第一首歌《天生二品》為例，憶述公司評價：「呢首歌唔好聽，唔會有人記得，我哋唔會做電台宣傳，無謂嘥錢嘥力，你等下首啦。」聽罷，JACE就像被潑了一身冷水，過熱的頭腦直接當機：「下？點解呀？我鍾意呢首歌！」山不轉路轉，既然公司已鐵定心腸不做宣傳，她便自己想了一個小企劃，邀請朋友一起發布童年照片帖文，並標籤天生XX（自行填寫），再找朋友一起製作社交媒體的濾鏡，JACE沾沾的說：「嗰陣其實未咁興用filter做宣傳添㗎！我都算幾前！」在她奮力掙扎下，《天生二品》掘起，成為了JACE歌手生涯的第一首五台冠軍歌。 在生活和人際關係上，JACE直言也不太信任自己，但從小到大在創作或藝術觸覺上，她從來不曾懷疑自己，她以童音分享：「細個着衫，我覺得呢件衫一定係咁樣襯半截裙，我就唔理媽咪，唔知點解細個已經好肯定。」正如《百妖夜行的修行》，初時的概念有蛇、voguing、古典傳說和中樂聲音，她笑言應該沒有人看透自己正在捏的餅，但：「我唔理！我要做！」 ｜燃燒生命級別的搏盡無悔 被雪藏的那年，JACE的人生就像「死save的檔案」，亂作一團糟，她說：「香港好似工作斷定咗生活好大部分，所以好容易因為工作嘅節奏變成生活節奏。」沒有工作，怎麼辦？所有不安、焦慮的情緒泛濫湧至，她卻嘗試強迫自己繼續壓抑，這樣的反彈只會更大，最終情況更失控，「呢啲係咪抑鬱呀？呢啲係咪狂躁呀？如是者半年，我覺得唔得，我要去個旅行。」便出發到美國。 或許是天意，雖然JACE已為自己安排了滿滿的跳舞和作曲課程，但到埗後身體接連出現狀況 ——感染COVID-19、拗柴和被保健藥物噎到，她才驚覺：「哇，痴線！陳凱詠，你唔識照顧自己到咁？你仲一個人衝去美國。」JACE學習的舞蹈為vogue，該舞風的中心思想是自愛和相信自己，由於當時她的狀態與這些想法完全背道而馳，她便醒悟：「我學唔到㗎，嘥晒啲錢，一堂20美金，嗰期仲要冇搵錢呢，啲錢燒得幾快呀！」接下來，她終於願意把朋友的勸言聽進耳，放下自己的checklist，先好好面對自己的傷痛，再去旅行放鬆一下：「原來咩都唔做都係做緊啲嘢，原來身體、靈魂係需要咩都唔做。」 ｜這次我決定我的未來 從小到大不論學業、工作或伴侶，JACE也不太清楚自己的選擇，「唔知點解我讀傳理，不過啲人話我啱囉。我唔知自己想做歌手，不過唔打唔撞咁好彩做到咋。」所以，在這一個人生分岔口，她選擇以剔除法作決定，JACE說：「我唔要唔信任我嘅人，我唔要剝削我嘅人，我唔要會令我攰同唔開心嘅人，我唔要跟一啲我唔相信嘅目標或者節奏，我唔要bad vibes。」就像在迷霧中前進，她跌跌撞撞的摸索未來，也曾經手足無措，曾因複雜的合約內容求助Serrini，卻又不能直接分享合約內容，對方氣定神閒說：「Girl，搵間靚餐廳，很舒服的一日，飲住咖啡喺喜歡的環境慢慢睇，你識睇㗎！」真的獨立後，好友Tyson Yoshi不時主動激勵她：「喂！我信你得㗎！你自己可以搞得掂㗎！唔好咁容易低頭呀！」 簡單的幾句話，又足夠她繼續走上一段路，繼續前進。 ｜悲傷五部曲：終章 來到這一步，她決定面對低谷時的脆弱，完成了與《隔離》曲風同為ballad的《間歇性休眠》。《隔離》這首唱到街知巷聞的歌曲，是讓當年JACE感到世界未日的歌，「聽Demo嘅時候，我死緊啦、我死緊啦！我周圍同身邊所有人講，我爆晒粗，我要唱首咁嘅歌，收到歌詞我仲覺得我死喇。」完成錄音後，她至今仍非常印象深刻，當晚凌晨三四點坐上的士後，帶着滿足的微笑打電話給朋友：「我好開心搵到一首唔係自己寫嘅歌，睇落好似唔係自己嘅嘢，但原來作為一個表演者，我係有能力將任何作品都可以變成自己。」 經歷這麼多，她終於接受自己也有柔軟的一面，JACE笑着嗆自己：「你扮咩型啫？你扮咩下下Groovy啫？你唔聽呢啲㗎咩？痴線，你都有軟弱嘅時候，唔好唔承認！」《間歇性休眠》就是見證和記錄JACE陳凱詠成長、敢於面對傷痛的代表作。 至於未來？「未至於蝕錢咪算囉，死唔去就得，唔使有答案真係，做下做下就知。」JACE帶着微笑和語氣堅定地說。 Hair: Eve Chiu Makeup: Onetung Ma Wardrobe: SANDRO @sandroparis

在英國人來到香港前，這裏就是一片荒蕪的樸實小漁村，人們過着簡單的生活。1841年，英軍在水坑口登陸香港島，時任英國駐華商務總監Sir Charles Elliot認為，此處正是停泊大型船隻的好地方，便下定決心取得香港島，隨後便成為清政府割讓香港的首個地方。香港，正式成為英國殖民地，亦建立了以維多利亞女皇命名的維多利亞城（Victoria City）。 這個星期的「香港角落」，和大家一起尋找維城界石。拉筋，走起！ ｜四環九約 在二戰前，英國在香港島建立了行政區域，華人把區域俗稱為「四環九約」，此說法為非官方說法。當時，四環分為西環、上環、中環和下環；而九約，則是清政府的地方管理單位。環中的旺區，被人稱為環頭，可能亦是警匪港產片中，警察的常用語「守邊個環頭」的起源，而四環以外的地方是為環尾。然而，由於政府曾數次重新規劃城界，民間也會因應改動，重新修訂「約」的數目，歷史上曾有七約、八約、十約。 ｜維城界石 官方，則以維多利亞城界石標示領土範圍，每尊界石高約1米，刻有「CITY BOUNDARY 1903」文字。因經歷二戰及城市發展，部分界石已被移除或損毀，至今發現10尊界石，但有1尊其後離奇消失。不過，當年實際立下界石的數字，現已無從稽考。 尋找界石之旅，網上有多條推薦路線，「香港角落」參考了泰利樂活遊的路線，從禮頓道出發，走到跑馬地、寶雲道緩跑徑、馬己仙峽道、沿梅道再走到舊山頂道、在山頂再途經松林砲台下山、薄扶林道，最後再走到堅尼地城臨時遊樂場，共19公里。部分路段為瘋狂上斜，十分考驗意志力，但走過艱難一段，又能欣賞歷史遺址和美景，已感值得。 各位若在週末無所事事，想在香港來一趟歷史探索之旅，就出發看看界石吧！ P.S. 如果你是行山好手，還有兩尊在近年才被發現的界石在林中等待你！不過，謹記不要獨行，並注意天氣及身體狀況，量力而為。 攝影、設計：Owen @wai.ho.98 文字：Hoiyan @seamouse_hoiyan 路線參考：泰利樂活遊 -------------------- 香港角落：直覺記錄香港，鏡頭攝下角落。 In ACOO, you can find #ACOOHKCorner.

說起兒歌，你腦海只浮現洗腦的Baby Shark嗎？近年已絕少聽到廣東話兒歌，連兒歌金曲頒獎典禮也已停播多年。但若談起童年時期的兒歌，相信大家都能如數家珍。人們說90後的童年是幸福的，那時電視台會播放很多外購動畫，更會另製廣東話主題曲，由當紅明星演唱，亦有兒歌歌手或團體會創作兒歌，成為我們這代的集體回憶。當聽到熟悉的兒歌響起，彷彿重回那些放學趕回家看電視的開心時刻。 ｜《彩雲國物語》 「乘著風傾聽誰故事，傳遞中可有誰會意⋯⋯」網民說《彩雲國物語》是很神奇的作品，即使根本沒看過動畫，或已完全忘了動畫內容，也會對主題曲有印象。《彩》是中國風奇幻宮廷故事，內容涉及權力鬥爭，對小朋友來說不易明白。但這首主題曲相當悅耳，成為不少人心中的兒歌經典。 ｜《動物橫町》 鍾嘉欣另一首卡通兒歌《動物橫町》也頗受歡迎。《動》的故事圍繞主角小美和來自動物橫町的兔子小爾、小熊健太和熊貓依沙。還記得兔子小爾常常做出一些出人意表的舉動，不開心就會靈魂出竅，生氣時會發出小爾激光。還有奇怪的山並先生，每次出場都有不同身份。劇情走向相當無厘頭，但又很惹笑。 ｜《黃金入球》 《黃金入球》前奏一響，已感到熱血沸騰。這首歌已不只是兒歌，而是熱血的代表。足球港隊出賽時，場內就經常會播《黃金入球》，為港隊打氣。歌詞告訴我們，即使贏的希望微乎其微，還是要「繼續上，全力上，無懼每個對手招式多誇張」。兒歌不等如幼稚，在失意時聽，也能給你力量。 ｜《加一些 減一些》 你還記得「 加加減減，減減加加⋯⋯」嗎？當年香港流行Rap，在兒歌中的這段Rap是新嘗試，但卻被人嘲笑多年。不時有網民好奇負責Rap的兩位少年近況，原來其中一位EK黃以禮，長大後當真成了一名音樂人，現在是劇場及音樂工作者，為音樂劇作曲、作詞及擔任音樂總監。十年前他曾在網絡短片中飾演自己，講述自己雖然當時面對網上一面倒的負評，但仍選擇堅持追他的音樂夢。2006年推出的《加一些減一些》，其歌詞意思大約是鼓勵大家少些否定批判，多些尊重與胸襟。事隔多年後，這對現今的社會來說，仍是很好的提醒。 我們現在未必會再聽兒歌，也知道這個世界並不是「聽日一定會更開心」，但兒歌中那純粹的勇氣和力量，是長大後的我們更需要的東西。這些兒歌又有否勾起你的童年回憶？ 文字：林三 @lam.three 設計：Kayan @yipyn ——————— In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute.

二戰時，日本在1941年12月8日發動太平洋戰爭，日軍先偷襲美國夏威夷的珍珠港海軍基地，之後再入侵當時為英國殖民地的香港，戰事一觸即發。日軍攻勢之猛烈，兩日後攻破新界南部的醉酒灣防線，在13日已佔領九龍半島，並在18日晚上登陸港島，與守軍爆發激戰，直至12月26日時任三軍總司令總督楊慕琦決定投降，18天慘烈的香港保衛戰結束，香港進入三年零八個月的淪陷歲月。 今天就是重光紀念日，一起重讀這段屬於香港的歷史。 ｜香港保衛戰 參與香港保衛戰的軍人來自不同地方 - 包括英軍、印裔英兵、加拿大兵及華人英兵。在太平洋戰爭首日，上午約8時左右，日本空軍出動34架戰鬥機及轟炸機，轟炸啟德機場和深水埗英軍軍營。另一邊廂，陸軍越過中港邊境，直攻新界。當時，香港守軍只有13500人，而日軍則有40000人，士兵數量或軍備也極為懸殊。日軍迅速攻進九龍，並成功佔領。 在日軍尚未登陸港島前，位於山頂龍虎山的松林砲台的士兵，一直嘗試用高射炮對日本飛機進行反擊。當時英國皇家炮兵在港司令曾指出，由於預測機未能有效追蹤敵機，而且它們從港島上空越過後，很快便會消失在山脊後，使松林炮台的反擊效果大大減低。在日軍取得九龍後，他們很快以松林砲台作為目標，進行部署。在12月15日的上午8時15分至12時25分左右，日軍獨立野戰重炮第14聯隊對松林砲台展開歷時4小時的射擊攻擊，使不少炮台及炮位損壞，駐守士兵只能放棄陣地。 三天後，日軍成功登陸港島，翌日便對黃泥涌峽、淺水灣及赤柱等地進行猛攻，一天內逾千名士兵戰死，是整場戰役中最慘烈的一場攻防戰。最終，香港守軍在聖誕節當天決定投降，那一年的聖誕被稱為「黑色聖誕節」，香港正式進入三年零八個月的日佔淪陷時期。 ｜關於守軍的英勇故事 —— 之一 香港保衛戰期間，雖然雙方戰力懸殊，但香港守軍未曾退縮，每個將士都拼死一戰—— 香港義勇防衛軍第二連的科沙福少校，他負責駐守赤柱村一帶的防線及指揮工作。在雙方駁火時，科沙福少校受傷，卻拒絕退下來接受治療，堅持陪伴連隊士兵作戰。直至彈盡糧絕，他們一起自殺拒絕投降。 另一被後人銘記的，是來自加拿大溫尼柏榴彈兵團第1營的A連連士官長奧士本二級准尉。在日軍攻打港島時，奧士本一連，與另一小隊分別經渣甸山向畢拿山推進。奧士本小隊兩次擊退合共約400人的日軍進攻。後來，他接到撤退命令，但又擔心另一小隊的情況，於是一邊安排小隊士兵後退，一邊尋找因為迷路而失散了的小隊。 由於雙方戰力懸殊，奧士本所屬A連的指揮官決定投降，以保住同袍性命，卻在步出投降時被日軍射死。日軍亦開始改變戰略，改向加軍投摘手榴彈，奧士本曾兩次在關鍵時間拾起敵方手榴彈，回投過去。最後，有一顆手榴彈掉進戰壕之中，短短一瞬間，奧士本作出決定，以自己的身體蓋着手榴彈，即時陣亡，卻拯救了戰友。今天，香港公園設有一尊英國士兵銅像，以紀念奧士本及其他犧牲的軍人。 即使在這場戰役中慘烈戰敗，不少將士在淪陷時期被困於戰俘營，受盡非人對待。戰敗，不等於完結，身陷囹圄的繼續堅持，留港的亦有人想盡辦法接應戰俘或組織，逃離香港的人亦有加入英軍服務團，等待反擊的時刻。 ｜重光紀念日 直至1945年8月30日，日軍終於向英軍投降，終於結束日佔時代，香港重光。1997年7月1日前，英國政府把每年8月最後的星期一，以及前一個星期六，訂為重光紀念日公眾假期。在97後，香港政府取消重光紀念日假期，改訂8月第3個星期一為「抗日戰爭勝利紀念日」，最後亦在1999年取消紀念日。 距離二戰已83年，但當年每一位曾英勇抗戰的將士、市民，都值得被銘記。 攝影：Kayan @yipyn、Owen @wai.ho.98 文字：Hoiyan @seamouse_hoiyan 設計：Kayan -------------------- 香港角落：直覺記錄香港，鏡頭攝下角落。 In ACOO, you can find #ACOOHKCorner.

亞洲最大規模藝展之一「ART021」首度落戶香港！ 你以為藝博會一定就係入室內企定定、安安靜靜睇畫？咁你就錯啦！今次ART021 HONG KONG將藝術展覽項目帶到公共空間，喺在維多利亞公園中央草坪同埋藝穗會將會舉行「藝構之旅」，為大家呈獻來自7位內地同埋國際藝術家，合共10件雕塑作品，免費對外開放，希望為香港市民帶來「藝術融入日常」嘅新鮮體驗！ *藝構之旅 SCULPTURE* 三大精選雕塑作品： 🌟《看！我是畢卡索！》——陸平原 受《反斗奇兵》電影一幕，薯蛋頭被撞到眼耳口鼻散落一地啟發，陸平原混合薯蛋頭形象，從畢卡索立體派繪畫同埋雕塑形式出發，構思呢一系列打破常規嘅作品！ 🌟《LOVE (Red Outside Violet Inside)》——Robert Indiana 相信大家對於呢個「LOVE」字雕塑都唔會陌生，印象最深刻嘅可能係喺台灣101同佢打過卡？呢個創作自美國雕塑家Robert Indiana嘅作品，用炫目嘅色彩同簡明語言展現愛嘅力量！今次喺呢個版本嘅《LOVE》首度喺香港展出，萬勿錯過！ 🌟《芝士》——權五祥（Gwon Osang） 藝穗會本身係舊牛奶公司倉庫，呢個由韓國藝術家權五祥創作嘅芝士雕塑，將會放喺藝穗會天台展出，展示出呢個地方嘅豐富歷史魅力！ 展出日期：8月28日 – 9月8日 地點：維多利亞公園及藝穗會 如果以上都滿足唔到你對藝術展覽渴求，咁你就唔可以錯過ART021 HONG KONG主博覽會以及一系列嘅精彩活動啦！ 其餘重點推介： 🌟「玩兒」——劉建文（Michael Lau） 香港著名藝術家劉建文為今次藝展創作嘅AR擴增實境項目「玩兒」，源於佢對象形文字嘅興趣。喺佢心目中，玩代表嘅除咗係玩耍、玩具，更代表反覆接觸、體會、豐富生活嘅過程！今次呢個AR項目等公眾可以互動打卡，感受前所未有嘅藝術互動體驗！ 🌟《Keihoum》——Alia Ahmad 沙特阿拉伯當代藝術家艾利亞．阿默作品首度來港！佢作品主要探討沙特身份建構、傳統文化同埋人類經驗嘅複雜性而見稱，喺海外獲一致好評。今次香港市民可以大飽眼福！ ART021 HONG KONG嘅主畫廊單元、藝拓現場同埋影像單元嘅門票已於Cityline開售，記得留意啦！ -------------------- In ACOO, you can discover a dynamic lifestyle in #ACOOPick.

一代文壇巨匠倪匡離世兩年，他的科幻小說，至今仍是不少書迷心中的經典。 「人類之所以有進步，是因為下一代不聽上一代的話。所以我鼓勵年輕人不要聽『老坑』說話，『老坑』的說話不用理，你要去找尋自己的想法。」這是倪匡一句名言。有別於「不聽老人言，吃虧在眼前」這種亞洲式教育，倪匡卻說我們要獨立思考，跳出框框，才能有所創新。 倪匡鼓勵大家不聽話，而他本人亦毫不循規蹈矩。他曾經因為討厭金庸《天龍八部》中的阿紫，而在幫金庸代筆時把角色寫盲。他也隨性，在50年代末，與妻子相識40天就同居，四個月後閃婚。但亦正因這種古靈精怪、大膽率性的性格，才能創作出充滿奇思妙想的故事。 他率性自由，人生哲學是「得過且過」，四十大壽的自壽對聯這樣寫：「年逾不惑，不文不武，不知算什麼；時已無多，無慾無求，無非是這樣。」如此豁達，也許跟他的經歷有關。他少年時曾參與中國土地改革，後來發現理念不同，且得罪了總隊書記，被冠上反革命罪行，面臨可能的死刑判決，半夜騎匹瘦馬逃亡，輾轉逃難至香港。整整兩個月的逃亡，他試過餓得要以老鼠、螞蟻、棉花充饑，在死亡邊緣徘徊過。 倪匡說，人生沒有甚麼放不下，因為人出生時本就一無所有，只是後來忘記了，「我較幸運，我二十多歲來港時，就像出生時那樣一無所有，以後所得的都是白拿的，白拿的也就無所謂放不下，根本不屬於我。」就如寫作後期，他突然有感才思枯竭，就隨即封筆，沒有對才華志業的執着，拿得起放得下。 他相信命運是一早寫好的劇本，也相信一生很多事都有配額，用完就沒有。所以他的處世哲學就是，在未知的劇本中，盡情活得快樂自在。（也因此有「食肉要食肥，食雞要食皮」這句名言！）不過正如倪老所言，年輕人不需聽上一代人的說話，大家無須跟從誰的道路，即管找尋屬於自己生活的方式吧。 文字：林三 @lam.three 設計：Kayan @yipyn ——————— In ACOO, you can get refreshed in #ACOOMinute.

失戀有多痛？曾經過有人形容那種錐心刺骨的痛，是好像心臟被狠狠擰扯，一直在撞擊衣服。你可以清晰感受到自己每一個呼吸，然而每日卻是過得雖生猶死。這幾首歌，有否談及到你的傷痛階段？ ｜階段1：服藥自救 你有否問過自己「我可以點樣忘記佢」？樂隊Zpecial @zpecial_hk 新歌《不理痛》，宛如一顆特效止痛藥。可惜，這世上並無任何藥物能夠止住失戀的痛楚。越是逃避，越是苦到極致、痛到盡頭。但痛過喊過，那種苦可能會紓緩一點？是已麻木了，還是已接受了？一切又重要嗎？ ｜階段2：習慣失去 有人說，失戀的痛部分源於習慣了陪伴在側的人一朝離開。若然用時間能夠培養出一段關係，那麼我們又可以用時間去學習放棄一段關係嗎？歸綽嶢 @nancykwai 的新歌《Let go》，告訴你，一切都不會放不下，只是你心中還有千萬個原因告訴自己不要放棄。夠鐘了，下次記得，愛人之前先要學習愛自己。 ｜階段3：浴火重生 痛過，是時候面對新生活。我們沒有水晶球，不能預測明天，但至少我們不應恐懼明天。樂隊Pandora @pandorahk_official 新歌《反引力塵》說的就是，人生每場修行均是被引力吸進循環，進行意想不到或似曾相識的旅程。不斷學習、領悟，便是我們的必修課。 雖說「失戀聽情歌等於漏煤氣閂窗」，但若然在絕望之時，因一句旋律、一句歌詞，燃起了共鳴，發現這個世界有人懂自己，難道不也是一條救命草？ 文字：Heidi @heidi.is.strong 設計：Kayan @yipyn -------------------- In ACOO, you can discover a dynamic lifestyle in #ACOOPick.

你想像中的動物庇護所是怎樣？未去到大樹下前，筆者曾幻想裏面的小動物應該不太親人、怕人，甚至是討厭人類。畢竟，牠們可能曾被虐待、遺棄或從來都沒有家。還有氣味，一定很臭吧！寵物店只有約10多20隻貓狗，氣味都已經那麼濃烈