Follow us on social

OASIS | 紅眼:諾貝爾的香爐

今屆諾貝爾文學獎揭盅,由法國作家 Annie Ernaux 摘下桂冠,算是大熱當選。對上一次由法國作家贏得此項殊榮,已經是 2014 年《暗店街》的作者 Patrick Modiano。現年 82 歲的 Annie Ernaux,其著作的中文譯本仍不齊全(估計各家出版商已在趕譯重推),但多年來被譽為法國殿堂級作家,不但是其中一位呼聲甚高的諾貝爾得獎人選,也是近年法國電影的改編熱門。譬如 2020 年由 Danielle Arbid 執導,入圍康城影展的《情慾告白》(Simple Passion),便是以 Annie Ernaux 發表於 1992 年的同名日記為藍本。另外,由 Audrey Diwan 執導,關注未成年女性墮胎問題的電影《孕辱》(Happening),同樣改編自其 2000 出版的半自傳體小說(中譯本則取名《記憶無非徹底看透的一切》),去年便已贏得威尼斯影展最高榮譽的金獅獎,最近亦先後在香港台灣上映。

Annie Ernaux 早於 1974 年以小說《清空》(Les Armoires vides)揚名,廿多年後的《孕辱》則以回憶錄形式,回到作者初涉文壇前的學生年代,在 1963 年社會風氣守舊的法國,墮胎不僅違法,亦是失貞不潔,有辱婦道的社會禁忌。Annie本身是大學文學院的高材生,估計會在文壇大放異彩,但隨著意外懷孕,必須面對人生一大抉擇。不墮胎便需要放棄學業,選擇墮胎則有可能被捕坐牢,從此前途盡毁,而且找黑市醫生墮胎更是一場玩命的冒險。不只視覺上的血腥,還有整個社會氛圍的道德鞭撻,從少女內心的掙扎以至肉體上的切膚之痛,電影都讓人看得怵目驚心。儘管小說文本較著重心理描寫,與電影的敘事角度並不相同,但諾貝爾委員會同樣讚揚Annie Ernaux 能夠以極大的勇氣和敏銳的洞察力揭示女性痛苦,以簡單的文字描述了相當複雜的羞恥、屈辱、嫉妒等個人記憶,也是她獲獎的主要原因。

不過,不得不順道一說,其實今屆還有一段小插曲(而且是重點)。在諾貝爾文學獎宣布賽果前幾個小時,台灣作家李昂已經在 facebook 提到,有日本報刊偷步知悉評審結果,特意前來道賀,暗示她會爆冷得獎。消息一傳,遍地花生,港台兩地不少媒體編輯都半信半疑地開始邀請書評人撰稿,由於香港漫畫家柳廣成前陣子還剛剛把李昂的代表作《北港香爐人人插》改編成漫畫,有記者還即刻從博客來訂書。可惜空歡喜一場,得獎者並不是李昂,而是另一位法國香爐。李昂變相成為了文壇「關家姐」。

然而,像李昂那麼出名的作家,相信是很有把握才會先聲奪人,在社交平台自行放風。揭盅一刻 facebook 議論紛紛,純粹個人陰謀論,女性、成長、家庭、身體自主、自傳體日記,以創作母題來說,李昂和 Annie Ernaux 確實有點相似,而且李昂的英文名是 Ang Li,也讀作 An-nie,日本那邊該不會把 Annie Ernaux 聽錯……

關於作者 / 紅眼

紅眼 —— 專欄作家,影評人。藝文青總編輯。寫電影、電視劇、流行文化。寫小說。散見明報、立場新聞、商台903、端傳媒、虛詞、週刊編集、天下獨評、Madame Figaro 等。曾獲香港中文文學創作獎冠軍。