《貓王》確實讓人看得賞心悅目，像一場夢幻的時光旅程。當然，單是掛著「貓王」這個名字去拍一部電影，去飾演 Elvis Presley 這個樂壇傳奇，都知道一定是歌舞連場，閃耀絕倫。坊間普遍認為男主角 Austin Butler 無論歌藝舞技都維肖維妙，舉手投足都演得神似，只可惜我錯過了貓王本人風華正茂的年代，沒有親眼見證過他的放蕩不羈。

但星光總會熄滅，而 Elvis 本身亦是一位著名的悲劇明星，成名過後變成寵中囚鳥，於影視圈中沉淪迷失，最終濫藥成癮，鬱鬱而終。過去早已透過一些傳世的演唱會片段，看到貓王晚年在賭場開騷，那種過氣歌手登台賣藝、老態龍鍾的落魄模樣。不過，電影版疼惜貓王，也相信不想掃了貓王老粉絲們的興，便將一代貓王落得光環粉碎的黯淡收場，呈現得頗為憂傷。銀幕上的故事總是比現實動聽一點，多一些修飾，當然也不至於天真到完全相信電影詮釋就是巨星殞落的真相。 

若說《貓王》好看，是純粹指男主角演得神似，卻未免貶低了這部傳記電影，也實在低估了貓王的傳奇一生。電影中，圍繞年輕貓王的一些情節，讓我鼻頭酸了幾下，往事如煙更覺慨嘆。Elvis Presley 這位成名於五十年代的白人農村小子，由於俊朗清秀，嗓音迷人，甫出道就被捧為樂壇新人王，但同時惹來許多是非，譬如他跟黑人音樂家私交甚密，經常流連黑人社區，便成為媒體的狙擊目標。與此同時，白人傳統社會認定歌手形象應該典雅莊重，貓王那種手舞足蹈、扭腰擺臀的壞孩子表演方式，被批評受黑人音樂影響，為歌迷樹立歪風。當時美國政府及一群白人政客有意管制藝人形象，血氣方剛的 Elvis 被安排出席一場「維穩秀」，身邊的朋友、經理人與家人都勸他不要唱那幾首題材敏感、歌詞挑釁的飲歌，於種族歧視的風頭火勢下最好躺平妥協，扮一扮乖。能忍一時，他的前途無可限量。

但最後，貓王明知故犯，決定繼續在台上扭來扭去，唱了一首〈Trouble〉。

If you’re looking for trouble, you came to the right place. If you’re looking for trouble, just look right in my face. 

I was born standing up, and talking back.

當然，唱完一落台，他就被警察以有傷風化罪名逮捕。

後來，貓王於 60 年代復出，開始被迫轉型，為了賺錢不斷拍爛片，屈就自己穿爛鬼冷衫唱合家歡聖誕歌。但那一年甘迺迪被槍殺，他決定不理廣告商和經理人反對，改為另一首歌〈If I Can Dream〉，以自己擁有的資源和影響力為政治表態。儘管貓王不過走紅一代，晚景蕭疏，但歷史終究記住了他不是活在歌舞昇平下的泛泛之輩。你唱歌好聽，純粹只是一個好歌手。你願意為時代發聲，才是真正的明星。

執筆時，香港人氣天團剛剛舉行第一場紅館演唱會，當下常聽到以流行娛樂治療時代創傷，以追星作為轉移情緒的渠道。但我認為偶像之所以是偶像，過去並不是用來迴避社會現實，或是不問世事只談風月的替代品，至少在貓王風光的那個年代，不是因為政治失語、社會變得墮落，無處宣泄所以轉而追星，用偶像來換個好心情。相反，因為偶像本身就代表不低頭、不妥協，他們是催化劑，是對抗制度的激情。追星並非離地，不是對現實冷漠厭倦，而是當你選擇追隨哪一個明星，就已經是一種態度，一種政治認同。曾幾何時，在貓王的年代，在三十年前的香港，人們都信賴著這樣的明星效應。但願每個在紅館追星的人都能在星光裡找到狂熱，找到激情。