香港「劍神」張家朗奪金，而且像大衛挑戰巨人歌利亞，於花劍決賽以 24 歲之齡擊敗衛冕的意大利名宿 Daniele Garozzo，這一仗，不僅代表著香港回歸以來首次在奧運場上贏得世界第一，對今日香港委靡不振、意志低沉的人心，場上劍士如何轉退為進、迎難而上，其身姿所傳遞意義非比尋常。就算觀眾從來不懂劍擊，都會感應到那份勇悍激情。

屬於香港的金牌其實不多，每個都彌足珍貴。趁著奧運熱潮，另一邊剛好就有本土電影《媽媽的神奇小子》將香港殘奧第一金蘇樺偉的奪冠事蹟搬上銀幕。或者不久將來，香港「劍神」以及發生於 2021 年那些難以忘卻的香港故事，都會改編成電影，就像幾年前芬蘭和愛沙尼亞合拍的《劍擊選手（Miekkailija）》。

近年談論有關愛沙尼亞民族傷痕記憶的電影，不可不提同樣以蘇德戰爭為背景的《1944》和《劍擊選手》，前者由 Elmo Nüganen 執導，是一部改編自 1944 年愛沙尼亞東部戰線的史實戰爭片，後者由 Klaus Härö 執導，故事源自愛沙尼亞「劍神」，即花劍運動員 Endel Nelis 的真人真事，相對上較似是文藝電影，少許勵志，沒有把傷痛說穿，一如劍擊場上點到即止，激烈而不失儀態。然而，電影背後還是充份體會到愛沙尼亞這一段身不由己的小國悲歌。

上世紀愛沙尼亞曾經兩度經歷世界大戰，亦兩度亡國，先後被德國納粹統治和蘇聯吞併，可謂兩邊不是人。由於蘇德戰爭死傷枕藉，兩方結下血海深仇，在蘇聯佔領愛沙尼亞之後，政府決定清算所有二戰期間被納粹徵召入伍的男性。曾是國家劍擊代表的 Endel 當日為勢所迫替德軍效忠，沒想到國運不濟，自己竟淪為被緝捕的政治犯，空有一身好劍技而無所用，只好逃出列寧格勒（聖彼得堡），流亡到窮鄉僻壤，隱姓埋名撿起樹枝，在中學教劍擊興趣班。

但畢竟名師出高徒，由 Endel 教出來的學生都技驚四座，而且他們每一個都背負著家人被極權政府迫害的傷痛，決心將生命中所有憤怒和無力感轉而放在劍尖上。亦師亦父的 Endel 最終拋開個人生死安危，帶著一眾徒弟回到自己當初信誓旦旦永不回頭的列寧格勒，為的就是讓他們參加全國劍擊大賽。但比賽其次，愛沙尼亞「劍神」內心的覺悟，可能就像今日香港「少年劍神」的得獎感言：再退後都不是辦法，有時候是要上前打一下，搶回主動權。最終，徒弟不辱寄望，贏得冠軍吐氣揚眉。然而，他們為校爭光的沉重代價，卻是 Endel 轉個頭就被蘇聯政府以叛國罪逮捕。

值得嗎？但他們都知道，我們都知道，那面獎牌不只是一個冠軍的名銜那麼簡單。榮耀與痛苦並在，與同胞的傷痕並在。