失戀時，聽一首宣洩療傷的情歌；追夢時，聽一首激昂熱血的搖滾歌。那麼，獨處與自我對話時，最適合聽怎樣的音樂呢？YouTube關鍵字輸入「純音樂」，不同編曲、類型的音源如洪流般湧出，在苦惱難以找到屬於「香港製造」的旋律之際，遠方有一艘載着四人的小船，搖曳地徜徉於海中，偶爾停泊在某座小島旁，隱隱傳來鋼琴、小提琴、大提琴及單簧管的呢喃，吸引有緣知音跟上腳步。

「我們去了香港不同的角落，很刁鑽、山旮旯的地方也去玩（演奏）。」負責大提琴的Tim（湯正行）就如冷面笑匠，常常暗自丟出一句令人措手不及的話，讓人失笑不已。彈鋼琴的是船長Arnold（方欣浩），他續言：「長洲士多也有去過。」與音樂、土地的連繫，吸引了後來上船的小提琴手Kenneth（李健強）和曾放棄音樂的單簧管手Gladys（黃靖恩）。人來人往，誰也不知道自己在哪一站下船，但不變的是，對於這艘承載着香港風景的「海島小輪」而言，在內港它連接着不同島嶼土地、文化和人們的內心，也夢想着如哥倫布揚起風帆駛出大海，頌唱屬於香港的音樂。

傳統室樂為10人內的古典樂合奏，並在空間較小的場所演奏；相反，《海島小輪》為新派室樂組合，除了加入較易入口的流行元素，他們還會視乎場地氣氛，即興調整音樂的大小聲、節奏，適當地與現場環境進行互動交流，演奏場地有不止限於室內。

文：Hoiyan（@seamouse_hoiyan）
攝：Mak（@iunyi_）

你的大秘寶是甚麼？
「當時香港流行曲有一點詞大於曲的狀態，沒有文字的方式又可否傳達到一些東西，讓聽眾用另一種方式感受。」早在10年前，Arnold已有清晰目標，並醞釀製作純音樂，其後透過介紹下找到了Tim和另外兩位第一期成員。相較於船長，Tim坦言：「有時候也不知道去哪裏，也不知道這艘船是否能把我帶到想去的地方，至少現在不敢說是，但的確上船了。」話畢，引起大家笑着疑問是甚麼船，他繼續語氣認真道：「我還是喜歡古典音樂，但在這裏又像開拓了不同的可能性，我覺得就是海島小輪給我的意義。」

航行了4年，洞簫和色士風船員發現自己另有方向，只好先道別，未來某一站或許再以別的身分再相遇。Arnold以樂器的音域和音色找了Kenneth和Gladys作替補，那麼新船員尋找的又是甚麼？「她沒有玩樂器一段時間了。」Gladys大學同學Kenneth像道破了一個秘密，她稍稍釐清思緒說：「很多人問我是否玩音樂無法維生，但主要不是這個原因。」畢業後，看到社會正發生的事和變化，她不想整天躲在琴房練習不問世事，「我想去影響，所以放下音樂，去做社區工作。」音樂能回應時代，古典讓Gladys感到離地，找不到感動讓她走下去，直至一次與海島小輪「Jam歌」：「他們寫的正是香港發生的事、景物或議題，我找到與音樂之間的連繫，不會覺得和自己無關。」或許是不好意思拒絕，也許是心中某處被打動，感覺較內斂的Gladys被強制上船，她笑言：「本來沒想過加入，但他們說『不，已經把你當成員了』。」

Kenneth因曾與Arnold和Tim合作，早已是二人心中合適人選，而他加入的原因像是尋找一種平衝：「大學讀古典音樂，碩士讀爵士，兩樣似是極端。」前者一切跟從樂譜，後者講求即興；他不想只留在象牙塔內，偶爾也想出去感受微鹹的海風，「海島小輪又有細心作的音樂，又有即興，現在的模式很舒服。」

收藏香港每一道風景的小輪
關於海島小島的音樂，有樂迷形容為「電影配樂」、「沒有畫面的電影音樂」或「文青音樂」，感覺像是比較慢節奏。自稱為「新派室樂組合」的他們，則希望透過四支樂器奏成的音樂，帶出掙扎、憤怒、變化等不同感覺，Tim直言有些抱負：「我們的組合頗獨一無二，聽起來不會馬上知道是香港，但原來就是香港人做的音樂。」Arnold續言：「這個地方、社會背景、音樂傳統，加在一起才產生的一種音樂。」疫情前，他們到處表演，小型咖啡廳、士多、島嶼也聽到悠揚的音樂，Tim說：「說得很大，但有時感覺是把我們的東西給回香港。」他們的目標，就是創作香港人也願意擁抱的地道純音樂。

《不回歸線》收錄在2020年發行的第二張專輯《Telescope》裏，是Tim在2019年的創作，樂曲預言了香港移民潮的情況：「有人打算移民，但他們未必有決心，或會有很多掙扎，即使走了也未必舒服，但最終也要接受和給自己一個信心。」以春天常見的天氣寫成《A Few Showers》（幾陣雨），鋼琴聲部就如那陣雨，灑得急促又密集，縱使帶着陰沉，但仍掩蓋不了生機盎然的活力希望；《鹽田歲月》譜寫鹽田梓過去一段燦爛輝煌的過去，但仍然需要面對夕陽餘暉後的落寞。

首兩張專輯的樂曲也是描寫香港的景物，而《As if》兩部曲則是比較內省，二部曲《The Deep End往深》以海葬為主題，整張碟的主要創作者Arnold說：「初期已想寫一套和儀式有關的音樂，紅事白事之間選擇了後者。」在香港，曾經歷綠色殯葬的人的體驗也不太好，感覺行禮如儀，讓他感覺這件事更需要一個空間，「本來只寫海葬，但太多東西死了要葬在一起，但我不想將它們放在前面，你感覺海葬了甚麼就是甚麼。」

內心與純音樂是零距離
類近的題材、想法，其他本地音樂，透過歌詞，可能更易走進樂迷的世界。原因無他，只因為純音樂、室樂存在門檻，而他們也樂於承認。

「《Crossings》音樂全都很長，10幾分鐘一首。」小提琴手Kenneth觀察到，收錄在專輯中的《Telescope》（天文鏡）時長10分21秒，而Single Edit版本為5分22秒，後者的播放次數比前者多約10倍，意識到音樂長度也是一個因素，他說：「現時做的音樂有些較短，人們不用集中精神很久，也能感受到一些東西，這也是一個小小的轉變。」《往深》正是例子，整張專輯有6個章節，共24分鐘，Arnold說：「你可以當24分鐘才是一首樂曲，但每首也可以分開表演。」

除此之外，Tim認為文字也是門檻之一。有歌詞的曲，能直接擊中其目標聽眾的心，簡單而直接；而純音樂，則需要樂迷親自層層撕開自己，沒有保留、坦盪盪的進行剖白，Tim說：「讓人們有更多想像。」Kenneth回應：「那個narrative（故事性）強一點。」Arnold補充：「一方面說沒有歌詞，但我們提供的文案是比較充足，這是嘗試給大家一個台階跨進門檻。」最理想的狀態，當然是沒有看過文字，單純地被他們的旋律打動。同時，近年樂迷的確很主動發掘，Kenneth說：「近年indie（獨立音樂）界線模糊了，很多人嘗試去找東西聽，接觸到不同樂種，接受程度大了。」

一切也尚未完場
近日，海島小輪的部分成員參與了紀錄片《尚未完場》的配樂工作，鋼琴手Arnold負責作曲，而Tim和Kenneth則負責其中樂器演奏。電影配樂，不如想像中浪漫，只因為時間控管非常緊湊，音樂的大腦Arnold說：「整齣電影80分鐘，其實有超過30分鐘的音樂，進錄音室的時間是下午4時到午夜12時。」8個小時內，需要完成錄製所有樂器，對於Arnold而言是一份重要的個人功課，而Tim和Kenneth則視之為一份工作，Kenneth直言：「配樂的性質是輔助畫面。」Tim同意其說法：「不應該喧賓奪主。」不能比畫面更搶戲，需要按着樂譜恰如其分的演奏，便是電影配樂的作用。

不過，導演祁凱達（Haider）曾接受媒體訪問說：「自己的歷史自己寫，自己的故事自己說。」則與海島小輪《天文鏡》音樂理念十分接近，在荒謬的世界中，人們對真實、理想的未來仍有一份渴求，希望以音樂為後世把不完美的現狀記錄下來，並一同勇敢的迎接前方。

往未知航行
疫情3年多，小輪無法輕易停泊靠岸接觸人們，但大家已努力的挺過來了。未來，它會向哪裏出發呢？「不一定純粹記錄香港，但生於斯長於斯，這些經歷一定會影響創作。」Arnold掌舵了四張專輯，盼望着能把小船開出大海，游歷過後把更多可能性帶回小漁港，「希望有朝一日可以玩到外國音樂節。」但地域不會改變身分，Tim說：「海島小輪的音樂，某程度反映了我們作為香港人的情感或性格，甚至意識。」不用刻意提及，自然與這土地相關，「我們寫的，已經是香港人的東西。」

8月13日，他們將會久違地舉辦專場演奏，主題是《往未知航行》。「經歷了很多，對外表達了，也自己思考過，告訴大家我們已準備好面對『未知』。」Kenneth解釋，這不是迷惘失去方向；Tim說：「重點是我們已多年沒有辦專場，情緒上、作品上也準備好了！」

《往未知航行 — 海島小輪演奏專場 2023》
日期：2023年8月13日
時間：晚上8時
地點：灣仔港灣道2號 香港藝術中心壽臣劇院
詳情：bit.ly/to-the-unknown