數數手指，這幾年吃了多少頓離別飯，又去了多少趟機場送機？去與留，成為近年香港人最苦思不得的問題，但你有沒有認真思考過甚麼是香港？怎樣才算家？這座城市甚麼最吸引？而自己，又在何時最像香港人？「去英國讀書嘅時候，間唔耐好想去唐人街食碟叉燒飯，好想有啲熱嘢落肚，就會好感覺到自己係香港人。」本地劇團「一條褲製作」導演胡海輝，面對港人於本世紀最大難題時，他直言當初最大憂慮是創作限制，但奈何他的創作以文字和本地議題為主，遠走他鄉便難以發揮，便乾脆下決定：「如果去其他地方又係冇得做，喺度最後都係冇得做嘅話，咁我何必走，我寧願留喺度睇呢個地方點發展。」

不過，還有很多人仍在掙扎，胡海輝以一段香港與法國甚少人了解的歷史為基礎，再訪問了30位生活在港的法國人，譜寫了人種誌戲劇《香西法蘭港》。換一種角度、抽離去看，可能更易找到答案，那包袱未必如想像中那麼重。胡曾問受訪者，若一天真的離開香港，還會把這裏當作家嗎？他們說：「冇人離開香港唔會帶走一部分嘅香港。」這部劇，是導演寫給曾經或當下把香港視為家的香港人的一封信。

文字：Hoiyan @seamouse_hoiyan
攝影：Andrew @andrew_bangchan
設計：PO @p12_o28

｜八桿子打不着的香港與法國？
要解答那些問題，胡海輝認為最好的方法，就是找不同。於是，他在排除掉當局者迷的香港人、地理位置相近卻分別不大的日韓、關係曾相當緊密的英國後，胡便立即鎖定了法國，「法國人嚟香港都有一定歷史，應該有好多嘢可以講。」香港，是亞洲內最多法國人聚居的地方，而且法國對香港的羈絆也很深，像是區花洋紫荊是法國神父發現、法國人曾參與香港保衛戰並戰死、法國人興建的前終審法院在重光後曾作臨時政總、中環通往半山的王家衛扶手電梯也是出自法國公司之手……

「個核心其實都係香港，呢班法國人點睇香港、點解嚟香港、會唔會將香港當屋企呢？」胡找來了30位法國人，有中學生、中學教師、大學講師、演員、策展人、詠春師傅及已退休人士等，講述他們的故事，「由呢班人嘅睇法影響我哋點睇香港，我諗係呢個戲嘅骨幹。」

｜兩個視點看移民
同樣是離鄉別井，香港人和法國人卻有截然不同的詮釋。「我哋一講移民就好似一世，但佢哋唔會諗嚟到就要住一世。」胡海輝表示，大多法國人來港時，只是打算先住幾年，感覺不錯便再多留幾年，「有個八幾年已經嚟咗香港，見證過戴卓爾同鄧小平談判。」這位女士隨丈夫來港，離婚後為了能見女兒，才決定留下。慢慢她有了事業和生活，不經不覺已待了40多年。另一個受香港武打片影響的男人，大學畢業隻身來港學詠春，原本計劃學成後就返法國，不料被香港深深吸引，決定落地生根。

對「離家」概念不同，也因為香港人有較重的「家庭觀念」，也成為最大的包袱：「離開屋企，照顧唔到爸爸媽媽。」相反，法國人在大學階段時大多已離家，父母與子女彼此也沒有「照顧」的想法。

｜香港吸引位係？
胡海輝說，法國人眼中香港到處是機會，這句說話正正體現於法國五月前CEO Julien的身上。當年，20多歲的他只有不多的藝術文化工作經驗，剛好碰上法國五月計劃來港擴展，便膽粗粗應徵。來港後，Julien負責整個藝術節，亦曾舉辦大型畢加索展覽，對此十分自豪。胡憶述他說：「如果喺法國，一個廿零歲法國仔點可能負責一個咁大嘅組織？但嚟到香港就有呢個機會。」

另一位受訪者Alice，她原是舞蹈公司製作人，來港後轉行成為學校老師。初來報到時曾有人說：「香港係一個商業城市，冇文化可言，做開藝文界一定會覺得不宜久留。」偏偏，Alice在連鎖咖啡廳認識了第一個香港人，就是一位編舞家：「好似係一個sign，我覺得可以留喺度住。」其次，也是最重要的因素，香港算是在英語國家外，日常生活能以英文溝通便利度最高的地方。

｜像紀錄片一樣的舞台劇
同樣的內容，導演大可虛構一個故事，為何要大費周章「真人真事改編」？已在戲劇圈子浸淫了好幾個十年的胡海輝坦言，不論是自己或他人的作品，都像離不開兩個極端——逃避式喜劇和前衛劇場：「我明（前者）嘅需要，我唔想諗嘢嘅時候都會想睇Marvel。」而後者則過於抽象，胡解釋：「睇完一個鐘一頭霧水，要兩個鐘解釋返，都未必明你發生緊咩事。」現實與劇場就像兩個完全分割的世界，毫無關連。

直至一位朋友介紹，胡海輝透過外國戲劇《The Laramie Project》，接觸到紀錄劇場。「創作人真係要走出去現實做資料搜集、同人傾偈，將訪問變成文本。」紀錄劇場的類近類型人種誌戲劇，針對一群族群作深入了解，《香西法蘭港》正是用這方式呈現，更能刻劃時代中小人物的存在。

｜家是——
終歸，還是要回答這個問題，「何處是吾家」？詠春師傅及退休人類學家的定義是：「我會為她而戰，為她而死。(It’s the place I’ll fight for, I’ll die for.)」所以，香港不會是家。胡海輝隨即爽朗大笑，「跟住可能問我，我會唔會fight for香港？咁……今時今日唔講呢啲嘢啦！」

在這充滿別離的季節，大家也需要一點安慰，胡笑言至少自己很需要：「我留低唔想只係一個不忿，而係仲值得為呢個地方做啲嘢，香港永遠都係我嘅一部分。」若要離開，還請謹記這土地的意義。

｜後記
在《香西法蘭港》的劇名中，也有一個非常有趣的香港特色。原本，這齣舞台劇的名字是《法蘭西香港》，後來胡海輝嫌過於直白，便一再以「乜嘢係香港」出發，重新思考名字。

他的其中一個答案是：「係一種混雜，香港就係嗰種mix囉！」像是「o唔okay」、「rea唔ready」等，也是獨有的港式文法。於是，胡便嘗試套進劇名，先是提出《香法蘭西港》，感覺不太順口，砍掉重練！他說：「發覺《香西法蘭港》好似幾順口，又幾反映到我哋睇緊嘅香港。」

《香西法蘭港》
日期：5月31日晚上8時；6月1日下午3時，此場次設有演後座談會
地點：上環文娛中心劇院