【紅眼】：《新聞記者》—— 絕對最容易失敗的行業

過去多年，憑著一把絕對不會失敗的手術刀，大門未知子這個角色實在為米倉涼子贏盡人氣，更奠定日劇女王的地位，但《Doctor-X》至今續拍八季，觀眾可能已太熟悉這個無敵角色，驚喜欠奉之餘，故事亦愈來愈扁平，甚至逐漸淪為沉悶公式演出。不過，今年在藤井道人執導的 Netflix 新劇《新聞記者》裡，米倉涼子卻終於擺脫浮誇的時裝品牌巡禮，重拾失落多時的演員風範。從不敗手術女醫變成新聞記者，而且是一位挫折連連，面對各種打壓，屢敗屢戰的政治記者。   令人意外的是，米倉涼子及幕後團隊對劇中女主角松田杏奈的揣摩恰到好處，首先就不是《Doctor-X》那種淺白的華麗閃亮，松田不是所謂的美女記者或主播，而是言論過激，得罪了許多權貴的政治記者，因此她衣著樸實，從未像米倉在《Doctor-X》那樣全身名牌，更不賣弄美貌、不是討人喜歡的花瓶記者。她倒不是完全不在意儀容，尤其外出採訪，她會穿得簡潔得體，保持新聞工作者的專業形象。米倉涼子過去早已演過醫生、律師、談判專家等專業人士，但畢竟模特兒出身，服裝上總是過火，像《新聞記者》那麼貼地和真實卻很少見。個人特別喜歡劇中一個細節，當她從外面風塵僕僕返回報館，會先脫下平底鞋，換上拖鞋才伏案工作。比起白色醫生袍下仍是一身性感盛裝、腳踏高跟涼鞋，更明白找米倉涼子飾演一名如此「平凡」的角色，或是考慮到這巨大的反差。當然，《新聞記者》也沒有過度戲劇化將松田塑造成「飆演技」不斷號哭嘶叫的悲劇人物，她不亮麗也不過度悲觀，沉實背後是這位新聞記者抵得住政治壓力，在低潮中咬緊牙關，憔悴抑鬱，但不會輕易被擊倒。比起《Doctor-X》那種無視威權的傲慢，米倉於《新聞記者》收起明星氣場的演出無疑更有層次。手術女醫開刀時，或因為早已替病人注射麻醉藥，所以從來不讓人覺得痛，觀眾也默認了只是戲劇效果，而《新聞記者》呈現得最深刻之處，正是一名專業記者所不能言說的痛，延伸至一眾無權力者面對政治黑暗，無從宣洩的心理創傷。   當然，《新聞記者》寫實之處不只角色，因為故事並非完全虛構，不是戲劇效果 —— 這應該也是此劇最轟動之處，劇集改編自資深記者望月衣塑子的半自傳體小說，並取材自前日本首相安倍晉三的森友學園舞弊醜聞。望月衣塑子就是當年對安倍晉三窮追猛打的新聞記者，也是故事主角松田杏奈的原型。藤井道人前幾年其實已拍過《新聞記者》的電影版，當時是由松阪桃李和沈敬恩主演，但考慮到故事與真實事件發生時間接近，日本各大電視台都都嫌題材敏感不敢宣傳此片，更不用說會否開拍電視劇，結果由 Netflix 取得版權，也成為米倉涼子進軍網絡平台，及擺脫《Doctor-X》刻板形象的新嘗試。   雖說是米倉涼子的轉型作品，不過，電視劇版大改動是加入橫濱流星飾演的大學生木下亮，而時間點亦變成疫情下大學生求職更見困難的肅條時期。一個每日凌晨兼職派報紙，但自己從來不看報紙，對網絡上的內容農場和假新聞早已厭倦的大學生，對一切都沒太多想法，只想隨波逐流找到安穩的工作過活，結果在打工時慢慢從如何讀報、報紙版面編排開始，對報紙的生產過程有興趣，而隨著親人捲入政治事件而自殺，便燃起了他成為新聞記者的衝動。新增的這一段情節，既首尾呼應著松田杏奈默默刺探政治黑幕的經過，同時也牽連到一名資深新聞記者的事跡是如何打動本身政治冷感的年輕人，讓對方決定以新聞記者為志業。在爭取公義的路上，你會不斷面對失敗，但不是一敗塗地，你的付出可能改變不了世界，因為勝利太遠，真相無力，但起碼影響了你的後輩，讓他們視你為榜樣。整個故事並不說教，也沒有借助正義光環站在某種高地，然而讓我動容，就像木下亮面試時的回答，想成為一個記者，想寫出連那些不看新聞的人都會看的文章。但這顆赤誠之心可能隨著年月被磨平、或被壓垮，然後變質，變成另一種機關算盡的偽姿態。你有成為自己當初想成為的人嗎，但原來最重要的是，你有成為值得被視作榜樣的人嗎？   近年日劇浸沉在一股「編輯熱」之中，每季都有不少編輯、記者與校對等，甚至多到泛濫，變成名不副實的「假想職業」。但真實世界沒那麼光鮮亮麗，色調灰暗的《新聞記者》不但歸於平實，還任重道遠，想要喚醒年輕一代的新聞精神，重建傳媒第四權的威信。比較遺憾的是，日劇迷經常都會討論，如果將來要拍香港版，應該找誰來主演？《新聞記者》例外。將來太遠了。